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Printre cei mai tineri republicani!

Nu-mi neg niciodata inceputul, adica ziua de
nastere. Pe unele coperii (cea de pe ,spate’),
mi-am inscris aceastad datd la care (cum am scris
mult Thainte), ,am vazut lumina zilei”, in ,premiera”.
intamplarea a facut ca era in primul an, 1948 al
,Republicii Populare”! Eram primul din familie, dupa
o agteptare a parintilor de un ciclu de 7 ani! A mai
trecut unul si in august 1954, a mai aparut un frate,
Virgil. $i atat!

Nu erau auspicii prea favorabile. Fusese
Foametea in Moldova, dupa revenirea din Refugiul
parintilor (mamei, ca tatél era pe front) si bunicilor,
la Bughea de Sus, langa Campulung Muscel. A
urmat Stabilizarea banilor din 1952 cénd, mi-au
povestit mai tarziu parintii, mergeai la ,cumparaturi’
cu cosarca plind cu bancnote de milicane si te
Tntorceai cu ,punguta cu... cativa lei”!

in toamna lui 1952, cand aveam 4 ani si
jumatate, s-a produs un eveniment pe care mi-l
amintesc: in casad a mai aparut ,0 voce” — cea a
radioului, a bunicului sau — difuzorul! De unde sa fi
stiut ca peste ani, in total 40!, voi fi o voce care se
va auzi mereu din Radio cu stiri si alte voci in dialog
venite din judetul natal - Botosani!? La el am aflat
intr-o dimineatad de inceput de martie 1953, cand
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trebuia sa ajung la gradinita din cartier, ca tofi
copiii, chiar ai {arii si lumii, au ramas orfani!? Murise
Tatucul Poparelor — tovarasul Stalin! La gradinita
am stat si noi drepti in fata portretului Tatucului, pe
care noi nu-I cunoscusem personal. Asa ca am uitat
repede de tristete.

Parintii, Tata nu comentau de fatd cu noi,
copii, evenimentele politice. Copiii pot spune la aliii
cele auzite Tn casa, iar pe atunci puteai sa fii saltat
de *tovarasi*! Mai tarziu Tata ne-a spus ca la Sfat
(actuala Primarie), unde a lucrat p&na a iesit la
pensie ca inspector financiar, a vazut la subsol
depozitat marele tablou al Tatucului Stalin, care era
pus mai fnainte in balconul de pe fatada Palatului
Primariei, cladire ridicata pe la 1896, admirata si azi
de toti cei care ne viziteaza. Si-a mai amintit ca la
inceputul Razboiului, la care a paricipat gi s-a intors
cu bine, l-a vazut pe Tatuca Stalin, in bronz,
aruncat sub un pod de peste Nistru la Tighina-
Bender. Chiar si dupa moartea lui Stalin, unchiul
Mihai Vasiliu, fratele Mamei, ajuns mecanic de
locomotiva, a lucrat ca detinut politic pe santierul
barajului de la Bicaz.

A mai trecut un an, a aparut alt eveniment,
dar pe care nu l-am putut uita.

Era tot la inceput de martie, primavara, dar
,Baba larna” a intrat iar peste noi! A fost un viscol,
i-am spune azi uragan, taifun...! Nu mult, doar de-o
noapte. Casa noastra era intre oborul de vite si str.
Savenilor, cu doua intrari! Atunci erau alte denumiri:
dupa venirea ,eliberatorilor’ (oragul a fost sub
comenduire sovieticd din 7 aprilie 1944) - fosta
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stradd ,Basarabia” a devenit, in cinstea
eliberatorilor, str. 7 Aprilie, iar cea dinspre obor, tot
atunci, ,Piata Stalin”. Unui tovards de la noi i-a
cazut fisa”, c& nu se cuvine ca numele Tatucului
Popoarelor sa ajungad in Targul Vitelor! Acum este
str. Parcul Tineretului, cd oborul s-a mutat la o
margine si Tn locul sau s-a ridicat primul nou cartier,
dupa 1968, cand Botosanii au redevenit judet,
(scapand de ,tutela” bucovinenilor, a Regiunii
Suceava) un mic cartier cu garsoniere si
apartamente de confort doar pentru ,tineret”, adica
confort Il 1?1 Cam depopulat cand astern aceste
randuri...

Revenind, vantul a fost foarte puternic si
harnic, venind dinspre nord, traversand fara
oprelisti, depozitele de lemn, carbuni, scanduri, plus
Oborul-Maidanul si lasadnd nameti de peste un
metru, ingropand tot sirul de case, unele si cu
pravalii. : ~

Dis de dimineata era liniste si pace. Tata,
care luptase cu darzenie sa ajunga acasa, venind
dintr-un sat vecin, el fiind inspector de taxe si
impozite la stat / raion, a adus in casa doua lopeti
mari, a scos geamul care dadea spre strada (atunci
purtdnd numele eroului ilegalist Filimon Sarbu) si
facand un culoar de trecere pana la strada, ca un
fel de zid dublu, trecitoare, cheuri. Cum voi vedea
in anii urmatori la cinema, in filme despre viata in
tinuturile arctice. Dar, surpriza, la sirul de case de
peste strada, se putea circula, iar drumetii se uitau
mirati la ,muntii” de zapada de vis-a vis.
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Peste o luna, pana spre 1 mai, tata a tot taiat
felii din zidul dublu de zapada, care s-a topit, abia
cénd copacii aveau frunze!
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Primii ani de scoala si mereu schimbdari!

in septembrie 1955 am mers prima data la
scoald, numar 3, aproape de gradinita cu orar
redus, numarul 1. Toti invatatorii erau din ,vechiul
regim”. Vechi, dar buni pedagogi!

La Botosani erau primele trei scoli de stat,
din initiativa lui Spiru Haret (1851-1912), considerat
reformator al scolii romanesti, cand s-au construit
mii de scoli. Pe frontispiciul scolii mele, cu nr.3,
scrie anul inaugurarii, cu litere romane, 1889 =
MCXXXIX.

intre timp, scoala cu nr.1 a devenit sediul
liceului teoretic ,Grigore Antipa” (alt originar din
Botosani), iar cea cu nr.2, in subordinea liceului
nou, fost pedagogic, acum teoretic ,N.lorga” (alt
colebru botosanean). Daca celelalte doua cladiri
vechi de aproape un veac si jumatate au evoluat,
scoala mea practic a murit!! Culmea, dupa 1990 s-a
extins si modernizat, adica a mai aparut, in curtea
si gradina de activitati practice, o cladire moderna
cu bani europeni, dar in 2016 s-au inchis
amandoua. Sunt numarate 20 scoli in Botosani, dar
lipsesc doud numere: nr.3 si nr.4 (revendicatad de o
Asociatie israelitd de recuperare a propriilor cladiri),
ambele asteptand noi destinafii  (pdna la
autodemolare?!).
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Erau patru mari clase, inalte, plus trei la etaj,
mici, despre care am aflat ca acolo locuisera la
Tnceputuri Tnvatatorii-directori.

%

in cei sapte ani de scoald elementara, cum
se scria atunci, am avut parte de finvatatori si
profesori cu multd experientd, din scoala vechiului
regim burghezo-mosieresc. Tn plus era scoala de
cartier, intre cel lipovenesc, ,targul vitelor’ si
Jcalicimii”, amestec de oameni saraci, romani si
evrei.

Ca urmare, atunci scoala noastra a fost un
fel de ,batalion disciplinar’ pentru profesorii cu
probleme in dosarul de cadre. Cand am trecut de
scoala medie nr.1, adica liceul A.T.Laurian, o parte
din ei au fost transferati odata cu noi.

Privesc, citesc acum, la pensie, despre
relatiile dintre elevi si profesori. {mi amintesc despre
spusele raposatului meu profesor de matematica
Aurel Moraru, care ne intreba: ,Asa-i ca nu-i voie
bataia la scoala? Dar, mataluta, ai voie sa vii cu
lectia neinvatatd? Sa privesti la exercitiul de pe
tabla, ca vitelul la curtea noua? Sau sa te uiti ca la
fotograful Moritz din Targul Vitelor?”

Parintii nu reclamau pe asemenea profesor,
ci adesea cand veneau ei la scoald, in clasa, te
palmuia sau tragea de par, de faté cu toti, ca avans
pentru ce te astepta cand ajungeai acasa...
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Erau buni pedagogi, exigenfi, dar si
intelegatori, mai ales ca scoala era in continue
transformari. Le-am prins pe mai toate. Chiar in
clasa I, am primit acele tablite mici, pe care dupa
abia dupa 2-3 saptamani ni le-au strans si trecut la
tabla mare cu creta alba si carpa uda, mai tarziu
burete.

Dupa model sovietic in primele doua clase
am fost notati cu note pana la 5. Nota 2 era cum
este 4 acum, ca tranzitie, un timp, invatatoarea ne
nota cu calificative: f.bine, bine.

Am fost educati sa economisim ban cu ban,
leu cu leu. Mergeam si cumparam timbre a cate 50
bani de la un invatadtor Gh.Micu. Cand adunam
timbre totalizand 5 lei, puse pe un carton special,
mergeam la agentia C.E.C. si primeam carnetul de
Economii.

La terminarea primelor patru clase, care
inainte erau obligatorii si primeai certificat de
absolvire, am dat si noi un fel de examen. Aveam
abia 11 ani si invatatoarea ne-a dat lucrari scrise gi
oral, Ia romana si matematica, anuntandu-ne ca ne
rovadem la toamna ntr-a V-a. |

Si inca o situatie deosebita, din ,primavara”

in primele doua clase, vecina cu a noastra, din
cele de la etaj, era una ,simultana”, adica cu 12
elevi, din parinti rusi-lipoveni, din cartier, veniti cu
un veac si jumatate in urma, prigoniti religiosi, din
tmperiul Rus, (din partile Volgai, aveam sa aflu mult
mai tarziu). Sub presiunile ,consilierilor sovietici’,
au aparut asemenea clase (li s-a propus
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_repatrierea”, dar n-aveau pe nimeni in URSS), iar
parintii voiau sa invete limba lor, doar acasa, ca si
ei. Ca urmare, din clasa a lll-a ne-au venit inca 4
colegi, Paramanov Olga, lvanov Danila, Iharov
Nichita si Stefanov Nichita — Vitea.

in cursul primar am avut invatatoare, pe
doamna Leia Rudich, iar la cel secundar,
profesoara de limba si literatura romana si
francezd, pe domnigoara Eufrosina Costeschi,
dintr-o familie remarcabild din comunitatea
armenilor botosaneni.

Pe atunci nu credeam ca voi ajunge scriitor,
publicist in limba romanal

Tot atunci am prins obisnuinta lecturii, a
cartilor bibliotecii scolii si oragului. Din cauza
evacuarii si plecarii in Refugiul din primavara-
toamna lui 1944, au rdmas si s-au pierdut vechile
fonduri de carte. Am fost unul din cei care am facut
trierea si aranjarea in rafturi a cartilor achizitionate
sau primite prin transfer, sub indrumarea unei
tinere, in curs de calificare si ea in meserie, (ca
sotie de ofiter, pe care am reintalnit-o intamplator
ca student in lasi).

Eram peste 40 elevi impartiti in doua clase,
A si B. Cei mici invatau numai dimineata, cei mai
mari si dupa amiaza, dupa ora 13.

Noi, elevii, eram inca nigte copii, (crescut
inca de-acasd cu cei sapte ani), iar Tnvatatorii si
profesorii erau toti maturi, iar pentru parinti, uneori,
chiar fostii lor profesori. Noi trebuia sa avem un
respect total.
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in scoala elementara, poate ca eram prea
copii, nici nu le pusesem porecle, nu-i barfeam, ca
mai tarziu la ,Laurian”, dar acelasi respect, poate
mai mare, cand eram studenti. Sa fi avut vreunul
din noi neobrdzarea sa dea vina pe profesor, sa
vind parintele sa-i ceard socoteald profesorului
pentru nota odraslei sau ca l-a jignit, era exclus! Au
trecut decenii, a venit ,democratia” si cu un surs
amar privesc acele caricaturi in care elevii veneau
la invatatoare sau profesori cu buchete de flori, iar
acum cu bate sau pistoale! ,O tempora, 0 mores”,
cum ne-au invatat profesorii de limba latina!?
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In timpul liber dupd ce veneam de la Scoald

Eram copii, n-aveam decat unii difuzor,
televizoare mici ,Rubin” abia apareau in oras, ici $i
colo (am mers in prima zi a anului 1961 la un coleg
de pe strada, Simon, sa vad Concertul de An Nou
transmis de la Viena). In schimb erau doua
cinematografe in ,Centru”, ,7 Noiembrie” si ,30
Decembrie”, foste ,Popovici” si ,Lux’, apoi
,Luceafarul” si ,Melodia”’, ambele acum doar in
amintiri. Acolo, la Tnceputul primului an de scoala,
am vizionat primul meu film: ,Ali Baba si cei 40 de
hoti” cu celebrul atunci comic Fernandel.

Cinefili eram majoritatea locuitorilor oragului.
Era cea mai la indemana si iefting, ,distractie”’.
Cand apareau pe afige filme cu actori celebri, in
special straini: Gerard Philippe, Jean Marais, Gina
Lolobrigida, Laurance Olivier si multi altii, filmul
trebuia si fie proiectat cate doua si chiar trei
saptamani.

Se discuta apoi actiunea pretutindeni:
scoala, frizerie, berarie s.a.m.d.

in Botosani mai erau si au ramas si acum
fnca doud institutii de culturd = Teatrul de papusgi,
care poartd numele unui personaj de spectacole de
balci — Vasilache, dar si Filarmonica de stat,
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fondate in 1953, din initiativa dirijorului Max Weber,
tatal actualei juriste si om politic, Renate Weber,
mama ei, Veronica, fiind actritd papusereasca.
Exista un hotel vechi, actualul Rares, iar tot in
Centru, trei restaurante = Ciocériia, rebotezat
Zahana, Suceava — devenit Flora si Miorifa cu
gradina de vara, unde fostul patron, Ghita Bucurie a
slujit pana la sfargitul anilor 70. Mai erau diverse
carciumi, mai vestita fiind una tot din Centru — La
Jegosull

Erau in voga cotletele si mititeii, plus bateriile
de vin cu sifon. Era un grataragiu vestit, disputat de
cele trei restaurante in anii 50, un evreu obez, cu
pipa, numit Dadi. Locuia pe strada mea, chiar peste
drum, intr-un fost han, transformat in *bloc*, unde
locuiau  10-12 famili. Venea un birjar sa-l ia
duminica dupa amiaza sa-l duca la Gratar. Vizitiul
cobora si urca pe treapta de urcare opusa ca sa fie
contra greutate cand suia Dadi, ca sa nu se
rastoarne birja, grataragiul avand mult peste 100 de
filograme!

FPentru noi copiii era  problema  gasirii
Jinantelot”, de la  parinti, bunici, ori propriile
Jafacer’”. Locuiam in casa bunicilor dinspre mama.
Bunicul, Gheorghe Vasiliu, fusese comerciant, cu
pravalie in camera care dadea spre Obor. Asa erau
mai toti vecinii: croitori, cizmari, tamplari, materiale
de constructii etc. Cand s-a intors din Refugiu, el
s-a imbolnavit si murit. Bunica, Aspazia, m-a
crescut pana ce am intrat in clasa a li-a, iar ea s-a
mutat la ,Eternitatea”l Mai era cu noi un frate al
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